La Asunción, El Greco. Museo de Santa Cruz, Toledo.
Al principal habitante de las Elegías lo encuentra también en Toledo: es el ángel. Pero no el ángel-doncel de la imagenería religiosa, sino un ángel-pájaro que surca sin descanso el mundo de los vivos y el de los muertos. La visión de este ángel hace estremecerse al poeta, porque su abrazo mata: tan intensa es su vida. Igual que unas bocanadas de oxígeno puro consumen el cuerpo, y diluído lo alimentan.
Suponiendo que un ángel me estrechara
subitamente contra su corazón: mi ser se extinguiría con su intensa presencia.
Pero el poeta, que teme al ángel, añora su vuelo sn barreras, su presencia sucesiva en el anverso visible y en el reverso invisible de la realidad. Y si huye del roce de sus alas frías, los invoca con angustia, a ellos, sordos y mudos testigos de los hombres, pobladores de abismos de una dimensión que ignoramos.
Rilke encuentra en Toledo la patria natural de los ángeles. Porque Toledo es, dirá el poeta, una ciudad del cielo y de la tierra, una ciudad donde convergen las miradas de los vivos, de los muertos y de los ángeles. Y ese universo sin marreras es precisamente su elemento:
Los ángeles (se dice) no saben a menudo
si andan entre vivos o entre muertos.
Un torrente continuo arrastra en los dos ámbitos
todas las edades, y su fragor los sobrepasa a ambos.
Por eso escribe Rilke que es en Toledo donde puede aprender la realidad de los ángeles. Porque no hay nada como Toledo -si uno se abandona a su influjo- que dé una imagen tan elevada de lo suprasensible; las cosas tienen allí una intensidad que no es común, y que no es visible a diario: la intensidad de una aparición.
Y estos ángeles, con largas y precisas alas de pájaro, los encuentra el poeta en los cuadros de El Greco. Ángeles-pájaro que ascienden en escorzo uniendo las escenas terrestres y celestes, que toman impulso en los perfiles de Toledo y elevan los brazos hasta alcanar las reuniones de ángeles y santos. La esencia de estos ángeles de El Greco es fluyente -escribe Rilke-, son ríos que corren a través de dos reinos, y como el agua discurre por la tierra y la atmósfera, el ángel discurre por el recinto más amplio del espíritu: es arroyo, rocío, manantial, surtidor del alma, caída y ascenso.
Ese tránsito tan natural de lo sensible a lo suprasensible que realizan los ángeles de El Greco es lo que asombra al poeta, porque lo que él se afana en realizar con esfuerzo, esos ángeles lo hacen con la más visible facilidad. El ángel de las Elegías -escribirá Rilke el año anterior a su muerte- es la criatura en la que esa transformación de lo visible en lo invisible, que nosotros tratamos de realizar, resulta ya plenamente consumada. El ángel de las Elegías es un ser que garantiza que en lo invisible puede reconocerse el más alto grado de realidad.
Antonio Pau Pedrón, Rilke en Toledo. Ed. Trotta, Madrid, 1997.
Vista y Plano de Toledo, El Greco.
